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VERA VOGLIO 
contro la Regina d'Inghilterra



Otto anni prima dell’inizio di questa storia

– Io la voglio coi capelli biondi, gli occhi 
azzurri e le fossette sulle guance.

– Io la voglio coi capelli neri, gli occhi 
verdi e le mani da pianista.

– Io la voglio buona buona, che obbedisce 
sempre e non rompe mai le scatole.

– Io la voglio birichina, che fa i pasticci e 
però non rompe mai le scatole.

Io la voglio così e cosà
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– Allora sul fatto che non deve rompere le 
scatole siamo d’accordo?

– Siamo d’accordo.
Il signore e la signora Voglio fantasticavano 

sulla loro bambina. Tutti e due sognavano 
una figlioletta perfetta in ogni particolare.

Avevano già deciso il nome, ma anche 
il suo aspetto, i suoi hobby, il suo colore 
preferito (verde menta), quello che le 
piaceva e quello che non le piaceva.

Il signor Voglio aveva stabilito persino 
il lavoro della piccola Vera (una volta 
diventata grande, si capisce): biologa marina 
o accordatrice di pianoforti.

La signora Voglio non si spingeva tanto 
in là. Certo, se sua figlia fosse diventata 
una paleontologa, lei sarebbe stata 
proprio contenta. Ma andava bene anche 
professoressa, ingegnera o cantante lirica.

Su una sola cosa i signori Voglio erano 
indecisi: il colore dei capelli della bambina. 
La signora Voglio la voleva bionda; il signor 
Voglio la voleva mora.

Alla fine, fu la signora Voglio a risolvere 
la questione.

– Facciamo così. Sarà castana.

Poco tempo dopo, la piccola Vera venne 
al mondo.

Con un sorriso pieno di gengive, mani 
piccole come castagne, e una nuvola di 
capelli rosso fuoco.



Il maestro Pennini era di buonumore.
Si era svegliato allegro, quella mattina, 

perché era sceso dal letto col piede destro. 
Il suo preferito.

Aveva indossato il completo di velluto 
marrone ritirato dalla tintoria e si era 
annusato le maniche con delizia, perché 
Pennini adorava il profumo degli abiti puliti.

A colazione aveva mangiato una brioche 
col ripieno di marmellata di more. Gli 

Un compito speciale
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piaceva anche quella all’albicocca, ma le 
more erano in assoluto le sue preferite.

Ah, che mattinata frizzantina! Le nuvole 
pascolavano in cielo, il vento gonfiava i 
cappotti e le foglie d’autunno sfarfallavano 
come coriandoli tra i viali di Picco 
Pernacchia.

Mentre si recava al lavoro, alla Scuola 
Rodari, il maestro salutò il bidello Ranuzzi, 
che rastrellava le foglie in cortile, e si 
mise a fischiettare per la prima volta in 
cinquant’anni.

Ma perché era così felice, il maestro 
Pennini?

Perché aveva assegnato agli alunni della 
Seconda B un compito specialissimo, 
un’idea che gli era venuta guardando una 
televendita di materassi (la sua trasmissione 
preferita).

A scuola il maestro salutò il preside 
Mariotti, che rispose con un grugnito, e la 
maestra Torchio, che di primo mattino era 
già al quarto caffè.

Davanti alla Seconda B, però, il 
buonumore di Pennini si incrinò. Nell’aria 
regnava un silenzio sospetto. Mai, nella 
storia della scuola, il corridoio era stato così 
deserto e silenzioso.

Il maestro si lucidò il monocolo con 
nervosismo e socchiuse la porta piano 
piano.

E ciò che vide lo raggelò tanto che gli 
cadde il monocolo di mano.

I ragazzi erano seduti perfettamente al 
loro posto. Composti, educati. Fermi.

Sulle loro teste volteggiava un’aquila reale, 
che li guardava con occhio arcigno. Aveva 

Pennini, non sai cosa ti aspetta!



la testa bianca come un uovo sodo, le ali 
lunghe tre metri e mezzo e gli artigli aguzzi 
che sfioravano la chioma dei bambini più 
capelluti.

Il maestro Pennini rimase di stucco. Non 
perché ci fosse un’aquila in classe (anche 
gli uccelli devono imparare le tabelline), 
ma perché quell’aquila, da sola, era riuscita 
a zittire il branco di bambini più chiassosi, 

più scalcagnati, più scapestrati del pianeta.
I ragazzi fissavano l’aquila con occhi 

grossi come tazze e si attorcigliavano le 
mani sudate sotto il banco.

L’unica tranquilla era Bianca Battaglia. 
Seduta in primissima fila, Bianca sorrideva 
con trionfo.

In fondo alla classe, invece, Furio Furetti 
stava in piedi con le gambe e le braccia 
larghe, come se volesse proteggere qualcosa. 
Ma dietro di lui non c’era niente.
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Il maestro sospirò. E dire che il compito 
speciale per la Seconda B sembrava tanto 
innocuo: ogni alunno doveva portare in 
classe la cosa a cui teneva di più. Un compito 
facile facile, no? Ecco, forse no.

Il maestro raggiunse la cattedra e subito 
l’aquila cominciò a volteggiare su di lui.

– Santa Cunegonda! Da dove arriva 
questo rapace?

Bianca saltò in piedi con la mano alzata: 
– È mio! È mio! Bello vero?
– Un esemplare affascinante – ammise 

Pennini. – Ma forse è meglio… metterlo a 
cuccia?

Bianca scosse la testa. – È l’ora della caccia, 
signor maestro. Anzi, non è che per caso ha 
un topolino in tasca? Uno di cui potrebbe 
fare a meno – puntualizzò – perché in effetti 
verrebbe subito mangiato.

– N-no – rispose il maestro, frugandosi 
nelle tasche tutto agitato.

– Oh, non si preoccupi. Tanto Akiko ha 
portato un rospo.

– Non è un rospo – protestò Akiko, che 
stringeva al petto una scatola di legno. – È 
la mia rana d’oro della foresta colombiana. 
È rarissima, di oro puro! E naturalmente, è 
velenosa.

– Velenosa? – ripeté Gianni Ginocchio, il 
bullo della classe. – La voglio.

– Io no! – disse Bianca. – Se è velenosa 
non va bene per la mia Guendalina. È 
un’aquila da competizione, mica un falchetto 
qualunque.

Akiko strinse gli occhi con un sorriso 
sinistro. – Le rane d’oro sono estremamente 
velenose. Si nutrono solo di vipere e colla. 
Quindi, se le mangi, sei spacciato.

Parliamoci chiaro: 

io, una rana velenosa, NON la voglio



Poi aprì la scatola e la pericolosissima 
rana assassina zampettò fuori.

Non sembrava tanto assassina, in verità. 
Era piccola, placida, giallina.

Appena la vide, l’aquila si gettò in 
picchiata, ma Bianca spiccò un balzo per 
fermarla. Allora il grande uccello sfondò 
la finestra e puntò il bidello Ranuzzi, che si 
diede alla fuga lanciando striduli gridolini 
di terrore.

– Guendalina, torna qui! – gridò Bianca, 
correndo dietro al suo aquilotto.

Il maestro scosse la testa. Se non altro, 
adesso poteva esaminare i tesori degli altri 
alunni.

Gianni Ginocchio aveva portato la mazza 
da baseball con cui menava i primini, Ronnie 
Rondella il fratellino robot, Lorenzo Lodato 
la pagella dell’anno prima (tutti dieci e lode 
+++), Tamara Tombé il tutù di danza, Patty 
Padella la sua tortiera preferita (a 4 strati) 
e Nino Niagara (piagnucolone matricolato) 
un fazzoletto largo come una tenda con 
sopra la sua collezione di chiazze di moccio 
divise per colore.
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Il maestro allungò il collo verso il fondo 
della classe.

– Furetti, e tu? Cosa fai laggiù?
– Proteggo il mio tritapagelle invisibile.
– Tritapagelle? – ripeté il maestro 

aguzzando la vista.
– Invisibile. È la mia invenzione più 

geniale!
– Capisco. E cosa farebbe?
– Trita le pagelle, ovvio. Ma nessuno lo 

vede.
I compagni annuirono con approvazione. 

Un tritapagelle invisibile poteva risolvere 
un sacco di problemi.

– Furetti, ma sei sicuro che sia proprio 
lì? – azzardò il maestro.

Furio tastò dietro di sé alla ricerca di 
qualcosa di solido. Che non trovò. – Nooo! 
L’ho perso di nuovo! Troviamolo, prima 

che si rompa! È alto sei metri, pesa diciotto 
tonnellate e ha scritto sopra “Geremia”. Che 
però non si vede quindi bisogna cercare la 
scritta “       ”.

Ronnie Rondella scattò in piedi. – Bzz 
bzz, funzione ricerca Geremia attivata! – 
esclamò, e subito il suo fratellino gli fece 
eco: – Bzz, bzz!

– Har har, ti aiuto io, rimbambito! – gridò 
Gianni Ginocchio sventolando la mazza 
come uno scacciamosche.

Fu allora che scoppiò il caos.
Il caro, vecchio caos della Seconda B.
I ragazzi si misero a scorrazzare come 

babbuini impazziti. Chi per fuggire da Gianni 
Ginocchio, chi per cercare il misterioso 
Geremia, chi per proteggere una pagella o 
un tutù.

Solo una bambina, una soltanto, rimase 

Un tritapagelle fa sempre comodo 

(soprattutto se invisibile)
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ferma al suo posto. Zitta zitta, buona buona, 
arroccata al banco come una foca sullo 
scoglio.

Aveva una nuvola di capelli rosso fuoco, 
due grandi occhi color nocciola, e se ne 
stava china su un foglio, concentratissima, 
a scribacchiare.

– sileeenzio! – strillò il maestro, con 
la bocca così spalancata che si vedeva 
tremolare l’ugola.

Poi si raddrizzò i baffi e si spolverò la 
giacca. – Ollà. Adesso esigo tre minuti e 
cinquanta secondi di calma, perché mi 
piacerebbe sapere che cosa ha portato la 
signorina Voglio.

Tutti si voltarono verso il quinto banco a 
sinistra. Sì, quello della foca.

– Dunque, Vera – disse il maestro – qual 
è la cosa a cui tieni di più al mondo?

Vera Voglio sollevò lo sguardo sul 
maestro e sorrise. Finì di scrivere quel che 
stava scrivendo, sventolò il foglio come una 
bandierina e lo lanciò su una risma di fogli 
più alta di uno scivolo.

– È questa. Non è proprio finita, ma 
diciamo che ci siamo quasi.


